假牙黑暗史：“假牙不假”，连总统都曾向奴隶买牙

而归功于地理大发现后甘蔗园的种植与海上贸易，到了18世纪时，蔗糖从奢侈品、装饰品、药品，迅速成为资本运行下的大众日常廉价消费品。到了1750年，即使是最穷的英国农夫的妻子也会在自己的下午茶里加糖，茶是来自印度，糖也许来自加勒比。这看似不经意的下午茶里多出的一勺糖，意味着蔗糖伴随世界版图的扩张与变迁，在纵横交错的网络中，改变了欧洲人的饮食结构——不列颠的糖消费在150年的时间里增长了25倍，同一时期通过蔗糖市场，消费者获得了近245000吨的糖，而这里所说的消费者几乎全是欧洲人。

你也可以把这勺糖看作是欧洲“全民牙痛”的始作俑者。糖被各阶层广泛消费，牙齿养护、清洁技术却还没有抵达时，伊丽莎白时代的牙龈炎再也不用伪装了——疼痛跨越了阶级，人人都是牙病患者。

这些因甘蔗种植园而批量诞生的牙痛病人的日子并不好过。他们处在持续不断的痛苦中，无缘品食美味，难以入睡，掉落的牙齿使面颊苍老凹陷，说话含糊不清。罗伯特·达恩顿在他的《非典型18世纪指南》里说，在他阅读来自18世纪生活的各个阶层人士数以千计的信件时，“往往碰到牙痛。这疼痛抄近路穿过古体语言，作者悠然浮出在你的想象中，敬畏地等待着巡回拔牙师来到镇上。”

牙医这个医学中原本边缘的分支，在“全民牙痛”的呻吟中突然来到聚光灯下，牙医的职业也日益光鲜、炙手可热。科林·琼斯所著的《18世纪巴黎的拔牙史》里所提到的拔牙师大托马，就是那个时代被民众视为了不起的人。他出场时候的阵势是这样的：