画中瑞犬迎春来：艺术史上人狗友谊的最好见证

明宣宗朱瞻基一生喜爱射猎，在美国沙可乐博物馆收藏有一件据信是他亲笔绘制的《双犬图》。画中两只猎犬并肩而立，神采各异。这件皇帝专门为猎犬而作的绘画，不仅体现出其对猎犬的喜爱，也接续起了李迪建立的绘画传统。不同的是，画面中还出现了萱花等植物形象，进一步丰富了画面的内容与意蕴。

另一件同样出自朱瞻基之手的《一笑图》现收藏在美国纳尔逊美术馆。这件立轴绘画描绘了一只蹲在竹林之间的小狗，样貌乖巧，与《双犬图》中的猎犬呈现出不同风韵。有趣的是，这件创作于宣德二年（1427年）的作品在构图上与欧洲近乎同时代出版的一部维吉尔（Virgil）诗歌集中的一幅手绘插图颇有异曲同工之妙——在这幅插图中，一只模样相似的小狗正孤零零地站在一棵月桂树前，若有所思。

事实上，将狗描绘于植物环境之中的做法，在传世的南宋至明代绘画中并不罕见，而这些作品中又以“乳犬图”题材为多。例如现藏河北博物院的《萱花乳犬图》，以萱花和母子犬寓意母爱，应当具有道德教化的功能。类似的作品还有同馆所藏的《鸡冠乳犬图》、辽宁省博物馆所藏的《秋蝶戏犬图》、上海博物馆所藏的《秋庭戏犬图》以及日本大和文华馆所藏的《萱草戏狗图》等等。

究其源头，“乳犬图”同样属于表现社会风俗的绘画主题。这类题材伴随着平民文化的流行，兴盛于两宋。画家们开始热衷于表现日常生活中的狗，而不再只是描绘贵族生活中常见的猎犬。北宋王居正的《纺车图》中，描绘了陪伴主人纺纱的家犬。五代画家关仝所绘的《关山行旅图》中，也用简练概括的笔触描绘了山关客栈中的狗，凸显市井生活气息。至于南宋画家李嵩的《货郎图》里所刻画的那群朝着货郎欢蹦而来的母子犬，在现实表现能力上已经达到了相当高的水准——显然，“犬马难”早已经难不倒当时的画家们了。在这些画面中占据主角的，是古人所谓的“守犬”，亦称“吠犬”。它们是普通人日常生活的伴侣，守护着主人的安全，伴随着主人的喜怒哀乐。